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ace varios años vino a Medellín un profesor europeo de
economía para dictar un seminario especializado. De talante
cosmopolita en su carrera de académico y expositor
internacional, hablaba con frecuencia de sus numerosos viajes.

Después de arribar al aeropuerto de Rionegro, cuando (con su
comitiva de recepción se acercaba a la ciudad, permaneció en silencio
un buen rato mientras divisaba el panorama heterogéneo de la entrada
a Medellín por el norte. De repente rompe su reflexión y con gran
economía afectiva, exclama: “es la ciudad más increíblemente fea que
he visto”. No supe si días después cambió su impresión estética, pese
a que el seminario fue un éxito y la experiencia afectiva con los
asistentes fue memorable. Lo rescatable de la anécdota es que la
desapasionada opinión del eminente profesor es todavía cierta y
también es totalmente posible que Medellín siga siendo una ciudad
encantadora donde siguen ocurriendo muchas cosas buenas, y
ocurrirán en el futuro, sin descontar las múltiples del signo contrario,
que suceden y seguirán acechando por tiempo indefinido.

Esa cruda afirmación sobre la fealdad de Medellín es, para muchos,
una especie de blasfemia. A ninguno le agradaría que le dijeran que la
novia o que la mamá es fea; sin embargo la fealdad con frecuencia
acompaña a la inteligencia, a la generosidad o a la nobleza. Claro que
no menos a la maldad, a la delincuencia o a las torvas intenciones.
Que Medellín sea desgarbada, desordenada, que presente zonas de
obsesiva limpieza como las estaciones del Metro, o de intolerable
suciedad como las quebradas canalizadas y el atormentado y cloacal
río; que las dos mitades de su rostro ‒hacia el norte y hacia el sur‒
puedan servir para ilustrar el concepto de esquizofrenia; que fuera de
algunos planteamientos arquitectónicos creativos, lo más común sea la
falta de imaginación y en no pocas zonas la chabacanería. Que en los
barrios Prado y Laureles haya todavía construcciones dignas de
admirar, pero no menos adefesios y ruptura del equilibrio urbanístico
y de la tradición histórica de la ciudad. Que no serán una multitud los
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que levantarán la mano para estar de acuerdo con la afirmación de que
al centro de Medellín se le pueda describir con adjetivos tales como:
armónico, sosegado, estético, moderno, histórico... Es apasionante,
pero por razones diferentes a la estética. Y con todo y su rostro lleno
de cicatrices, con sus bellos ojos, una mano buena, el cuerpo deforme
a pesar de un rotundo trasero, una pierna esbelta y la otra coja:
Medellín es atractiva, seductora, a veces misteriosa y posee varios
ámbitos realmente agradables. Es febril e irascible en las horas pico.
Es feroz y turbulenta los viernes: circulación casi trombótica que
contrasta con la fiesta colectiva de calles y estaderos. En cambio los
fines de semana se relaja, y desnuda, se deja apreciar y acariciar.

El Metro es todavía un oasis: la cultura aséptica de la norma tividad,
que se impone como un lavado de cerebro de buenas intenciones que
se riega sin fatiga por los altoparlantes y por la uniforme actitud de esa
especie de secta futurista que son sus funcionarios. Si la cultura es el
sacrificio de los instintos, la cultura metro dejará su huella
civilizadora. Una experiencia única: recorrer todo, o una buena parte
del trayecto de la línea A, a las seis de la mañana cuando la ciudad
apenas despierta cobijada con la bruma y parece todavía pacífica y
etérea. Se puede sentir con ella una comunión inefable que se diluye a
lo largo del día agobiada con el ruido, la contaminación y ese
nerviosismo epiléptico del mediodía.

Medellín rezuma energía y proyectos, se percibe creatividad hasta
en la maldad. Así como hay clínicas y hoteles para recibir el siglo
XXI, y centros comerciales que convocan multitudes consumistas y
jóvenes sin ideales precisos, entre el parque de Bolívar ‒laboratorio
humano que incluye poesía y perversión, artesanía y tráfico ‒ y el
parque de masas que buscan recreación ‒el Juan Pablo II ‒ se tiende
una línea entre la ciudad de antaño y su decadencia, y la del futuro:
proteica e impredecible. Así como hay universidades e industrias,
zonas rosas y rojizas, la mano criminal mueve tantos hilos como el
sindicato empresarial y no son pocas las Medellines secretas. Eres
pues, Medellín una novia fea, pero provocativa y temible.
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