
Transformación urbana

Unbarrio con alma
Una crónica por Patricia Nieto

En 25 años el Carlos E., en el corazón de Medellín, de ser un barrio “de
segunda” pasó a ser un vividero envidiado y apetecido

las cinco de la mañana, las duchas del barrio Carlos E. Restrepo
se dis paran como si los despertadores de 576 apartamentos
estuvieran sincronizados para sonar al mismo tiempo. El jabón
resbala por los cuerpos de muchachos y señores metidos en

cuartos de baño donde el vapor empaña los espejos. Y mientras las toallas
se deslizan por espaldas y pechos, las cafeteras aúllan y las tajadas de pan
saltan de las tostadoras.

Antes de las seis comienza el desfile de muchachos pelilargos que
soportan sobre la espalda el
peso de morrales repletos, de
señores de abdomen ancho
que aseguran su corbata y
limpian los espejuelos, de
señoras perfumadas que se
trepan a los taxis, y de niñas
de colegio que, aún de
madrugada, parlotean con
vocecitas estridentes.
Con la gente atravesando

aceras y jardines, comienza el día en las calles del Carlos E. Restrepo, uno
de los barrios más singulares de esta ciudad porque creció donde a nadie le
gustaba vivir, porque fue habitado por quienes no estaban inicialmente
invitados, y porque de odiado y criticado se convirtió en envidiado y
apetecido. Mientras que unos salen del Carlos E., otros entran o
simplemente pasan o simplemente se quedan. Entran, como hormigas, las
empleadas domésticas
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que caminan, casi todas desde la Iguaná, en un desfile alegre que entra por
Colombia o por la calle 57. Entra José Raigoza, el zapatero oficial del
Carlos E., experto, por exceso de demanda, en reparar zapatos de mujer.
También llega Miguel Ángel Vanegas, dueño de la legumbrería del barrio
desde hace 20 años, quien lleva un libro de fiados bien abultado. También
en la mañana instala su puesto de frutas Marcos, el burro, el frutero del
Carlos E., desde hace más de ocho años. Y un poco más tarde aparece el
pelirrojo, el menos madrugador de los visitantes, quien colonizó el
parqueadero como lugar de trabajo desde hace diez años.

Por Carlos E. ‒un conjunto de 72 bloques de apartamentos que se opuso
rotundamente a protegerse con mallas y alambre de púas de la cruel ciudad
que crece por fuera de sus dominios‒ pasan cientos cada día. Estudiantes
de la Universidad Nacional, que queda a un paso, lectores de la Biblioteca
Pública Piloto parada ahí mismo, asiduos del Museo de Arte Moderno y de
su teatro, empleadas del Éxito que cogen por ese peatonal, por ese
camellón, construido paso entre paso.

La mayoría de los que se quedan en Carlos E., son de otra índole.
Tienen sus casas en las copas de las decenas de mangos, nísperos,
naranjos, aguacates, palmas, pencas, guayabos, guayacanes, eucaliptos y
urapanes sembrados hace 25 años por los primeros habitantes que bien
podrían llamarse colonizadores de tierras inhóspitas y lejanas.

Al reconocer el terreno, los recién llegados decidieron sembrar un árbol
por cada nuevo vecino como bandera de propiedad. Y es en estos árboles,
que hoy extienden sus ramas sobre los techos y aún más arriba de las
antenas de televisión, donde viven búhos, colibríes, petirrojos, tórtolas y
guacamayas que saludan el día con una algarabía que se mete, como si
viniera de alguna lejanía, en los sueños de quienes un poco después son
despertados por un reloj que anuncia las cinco y que una hora después
caminan acelerados y con los cabellos empapados.

En Carlos E., también se quedan otros encargados de cuidar a los
demás. Cinco jardineros pasan el día podando, fumigando, sembrando y
regando el jardín comunitario más grande de Medellín; otras cinco
personas pasan las horas con herramientas en la mano dispuestas a
solucionar aquella fuga de agua, aquella llave partida, aquel vidrio
quebrado, aquel lavamanos tapado, aquella tina fundida, y to dos aquellos
imperfectos que atacan a más de quinientas familias todos los días. Y
también se quedan cuarenta hombres, repartidos en tres turnos, para garan-



tizar la seguridad de los 2.304 habitantes que tiene hoy Carlos E. Restrepo,
una urbanización que a duras penas habitaron en 1971.

Todavía en aquel año, más de media Medellín hablaba de Otrabanda,
allí donde el Instituto de Crédito Territorial construía los primeros bloques
de apartamentos de Medellín, como un terreno cenagoso y malsano donde
lo único que podía prosperar era el paludismo. Quienes viajaron hasta el
lugar de la obra lo recuerdan como una manga pantanosa, cercada por
tugurios y prostíbulos de mala muerte, y vecina de algunas finquitas
lecheras.

Para toda Medellín, incluso para los obreros a quienes estaba destinada
la obra, Carlos E. era un gran desacierto pese a que hacía parte de un plan
urbanístico ‒que incluía la ampliación del estadio y la construcción de la
piscina olímpica‒ para recuperar la orilla occidental del río, ocupada por
invasores.

Pasaron muchos meses mientras crecían los edificios más horrorosos de
Medellín, como decía la crítica. En cada edificio, que por primera vez en
Medellín se dejaba en adobe a la vista, había cuatro pisos; en cada piso,
dos apartamentos; en cada apartamento, un hall de acceso, una sala, un
comedor, cuatro alcobas, dos baños, una cocina, una zona de ropas, y un
balcón.

Y pasaron muchos meses antes de que llegaran los trasteos de los
primeros vecinos. No llegaron familias de clase media y media-baja como
quería el Instituto, sino profesores universitarios jóvenes, recién casados y
cargados con cajas llenas de libros, artistas que comenzaban una vida solos
y que todavía colgaban sus cuadros en sus propias salas, y profesionales
que cumplían escasos dos años en alguna compañía. Fueron ellos los
únicos que se arriesgaron a colonizar esas tierras malsanas y lo hicieron.
Cuando derrotaron por fin las nubes de zancudos pudieron otra vez pensar.
Y fueron ellos, los vecinos, quienes transformaron aquel infierno en un
paraíso en medio de la ciudad.

Convirtieron aquel pantanero nauseabundo en uno de los pulmones de
Medellín. Junto con árboles y pájaros viven allí gusanos de todas las
especies; ardillas; lagartijas; gatos por montones y, por supuesto, ni una
rata; tres perros callejeros; Salchicha, la perra más famosa entre los perros
de la calle Colombia; hay un hormiguero a cada paso, y tres caballitos
flacos que se recuperan en ese jardín de las extensas jornadas tirando carretas.

Valiente gracia



Dicen que cuando cae la noche un hombre de La Iguaná recoge los “táparos”
y se los lleva a dormir dentro de su propia casa.

Construir y defender ese bosque, donde igual se levantan árboles que
edifi cios, ha costado lágrimas y sudor. Hace tres años, cuando el gobierno
de Medellín buscaba un lugar para construir el relleno sanitario, los
técnicos de Empresas Públicas señalaron un sitio ideal: el cerro El Volador.
Esa fue una noticia tan terrible para Carlos E., que sus habitantes se
tomaron, todos los días a las 12 y durante varias semanas, la calle
Colombia. Además subían tres veces al día a la cima del cerro. Allí
desayunaban, allí almorzaban, y también allí comían. Desde allá gritaron
las consignas que unas semanas después lograron detener el proyecto.

Ahora mismo Carlos
E., ya experto en estas
luchas, se enfrenta a una
nueva batalla ecológica.
El gobierno de Medellín
decidió abrir la diagonal
51 para descongestionar
a Colombia. De esa
manera, un gran flujo
vehicular entrará al
barrio, justo por donde
hace poco existían

árboles y césped porque ya los obreros los cambiaron por cemento. Pero,
una noche cuando los obreros ya se habían ido, los vecinos, construyeron
jardineras y sembraron nuevos árboles sobre el cemento. Nada se ha
resuelto sobre la obra, y los árboles siguen creciendo. Esa capacidad de
reacción de la comunidad se debe, en parte, a que ha crecido como si fuera
un pequeño pueblo dentro de una gran ciudad. Carlos E., dicen sus
habitantes, funciona con alcaldesa propia. Susana Posada ha sido durante
dos años la “primera autoridad” del barrio, elegida por la junta directiva de
copropietarios que a su vez es elegida por la asamblea general.

Este sistema de elección y de cargos que parece complejo y aburridor
‒también funcionan administrador, revisor fiscal y varias comisiones y
comités‒ ha sido efectivo para garantizar la convivencia y forjar una
identidad particular de quienes crecen en Carlos E. La vida de todos allí
está ligada a respetar los derechos de los demás y a disfrutar de los suyos



que pasan de la libre utilización de prados y parques, al placer que produce
tener ahí cerca la Biblioteca Pública Piloto ‒que era en el comienzo la
solitaria habitante de esas tierras‒ el Museo de Arte Moderno, y las
tabernas y tertuliaderos que fueron apareciendo para prolongar las noches
de charla y bohemia.

Cuando empieza a oscurecer, las mujeres regresan en taxis, los señores
‒con la corbata suelta‒ parquean sus carros, y los muchachos
acompañados de sus ami gos de universidad se resisten a entrar en la casa.
Para ellos, y para quienes llegan de otros lugares de la ciudad a disfrutar de
una buena cerveza, está la noche. Muchos amaneceres se reciben en Carlos
E., al pie de un árbol o en la puerta de un bar. A veces, cuando los
petirrojos despiertan, todavía se escucha una guitarra vibrando al fondo.
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