
Mentalidad
Las cartas están echadas

Actualidad y origen de ese vicio
muynuestro de apostarle a todo

Toda cultura tiene costumbres y vicios que se hunden en sus raíces. En
Antioquia, si algo caracteriza a sus habitantes, es su espíritu de jugadores. El

juego como diversión, bienvenido. Malo es cuando se vuelve dependencia que
arruina fortunas y mentalidades. Pero, para no caer en moralismos, nos limitamos

a poner la baraja sobre la mesa

l verso “juego mi vida cambio mi vida” y el cuento del paisa que
llegó a las puertas del infierno y se jugó su alma con el diablo
contra las almas de los condenados, son el reflejo de una realidad
histórica: el antioqueño tiene alma de tahúr.

Aquí casi todo el mundo está jugando a algo. Si no es a las cartas, a los
dados o a la ruleta, está jugando a la lotería o al chance. Y si no, mínimo
guarda en su bolsillo una boleta que le vendió una vecina de la rifa de un
reloj, o de una natillera.

La dimensión de lo que es nuestra cultura significa el juego de azar se
comprueba en que Medellín, a lo largo y ancho, parece hoy en día un solo
casino. El corazón del juego, las ilusiones y los desencantos, está en el
propio centro de la ciudad: el pasaje La Bastilla. Está metido entre Junín y
Sucre. Todas las tardes se llena de hombres que hacen los negocios más
locos y extraños, y le juegan al azar apostando a las cartas, a los caballos o

a las máquinas
tragamonedas.

Casos hay muchos, cuyos
protagonistas no admiten
revelar su nombre. Por
ejemplo, el médico pediatra
tapado en la plata, a quien se
le vio día a día concurrir a
uno de los salones de juego,
donde perdía hasta 200 mil

Antioquia unida también será vencida



pesos en un día jugándole a las tragamonedas o a La 241. Ahora se ve
poco, pues acabó la fortuna y sólo lo acompaña su ruina.

Otro hombre, quien nos dio el seudónimo de Arturo Mejía Ospina y en
realidad es un conocido ganadero y comerciante, delante de La Hoja,
perdió en dos horas 65 mil pesos. Su rostro era alegre cuando fue a la
administración de la sala de juegos para pedir los primeros cinco mil pesos
en monedas de 50. La tragamonedas empezó a devorarlos. Tras la ilusión
de que en algún momento la máquina lo volvería ganador, fue echando
monedas y monedas. A medida que perdía iba pasando de la ilusión de
ganar a la de recuperar lo que había perdido. La máquina alimentaba la
esperanza soltando de vez en cuando, en medio de un vibrar de luces y
pitos, mil o dos mil pesos. Pero el premio mayor de 25 mil nunca salió. Lo
poco que largaba, pronto se lo volvía a tragar. Hasta que Arturo paró su
saldo en rojo en 65 mil pesos.

“Esto es lo más desventajoso que hay: para sacarle 25 mil pesos hay que
echarle 200 mil. El gobierno debería prohibir esto; aquí se han arruinado
desde ricos hasta vendedores de cigarrillos y el obrero que juega su
sueldito. Esto de diversión no tiene nada. He visto señores que pierden su
casita y albañiles que se quedan sin herramientas”, dijo Mejía.

La paradoja es que pese a lo que piensa, Arturo volvería a jugar al día
siguiente. Explicaba que el juego parece una maldición: mientras más se
pierde, más se quiere jugar.

El administrador del tahuriadero es un muchacho de color cobrizo y porte
de minero. Permanece sentado frente a la mesa en la que están los montones
de monedas para los jugadores. Su trabajo aumenta en las tardes y las noches,
cuando llegan los oficinistas y profesionales de los edificios vecinos. A cada
lado del pasaje están quince salas de juego de cartas, dados, La 24 y máquinas
tragamonedas. También hay 25 puestos de chance, negocios donde se apuesta
al fútbol y la esquina donde se apuesta a las carreras de caballos. Este pasaje,
donde un día el técnico del Nacional, Oswaldo Juan Zubeldía, cayó fulminado
por un ataque cardíaco, frente al negocio de Tristán Ochoa, es todo un
micromundo que resume el alma jugadora de los paisas.

1Ahora, en ·una especie de combinación de cartas, dados y ruletas, existe La 24, uno de los
juegos más atrapadores para los tahúres y que parece una derivación sofisticada del “dónde
está la bolita” que aún se juega en la mitad de grandes círculos callejeros. Para jugar a La
24 hay una mesa en la que hay números del 1 al 24. Se tiran los billetes. Por una banda
corre una bola de billar que al final empuja unos dados parados sobre un andamiaje
endeble. Cuando la bola choca contra él, los dados caen marcando el número ganador.



Antiguamente estuvo allí la más grande fundición de oro de Colombia,
la de Genaro Gutiérrez, a donde llegaba casi todo el oro del país. Los
mineros, luego de la venta, pasaban a los cafés y bares cercanos. Sin
embargo, aún pasaría un buen tiempo antes de que La Bastilla se
convirtiera en esa especie de Las Vegas del subdesarrollo.

Caballos de la suerte
El primer juego por estos lados no fue de cartas ni dados sino de

apuestas a los caballos. Se inició con una agencia de Hipoandes, a la vez
que se empezó a jugarle a los partidos de fútbol a través del Totogol. Las
carreras de caballos son una tradición venida de Inglaterra, de donde
también los comerciantes de Medellín, a fines del siglo pasado, traían las
dos terceras partes de los productos importados.

El libro Estampas de Medellín Antiguo, publicado hace diez años por
Rafael Ortiz Arango, relata que en el Hipódromo de El Bosque de la
Independencia (donde hoy es el Jardín Botánico) se realizaban carreras y
“como la pista era muy difícil de ver en toda su extensión, hubo muchos
disgustos, muchas dudas sobre algunos triunfos, que llegaron a peleas
colectivas, en las cuales ocurrieron varias muertes y multitud de heridos
y en ocasiones hasta suicidios”.

Las apuestas a las carreras de caballos, así sean venezolanas como son
ahora, siguen teniendo un espacio en La Bastilla. Por eso, miércoles,
sábados y domingos, en la esquina del pasaje con la calle Colombia, se
reúnen los apostadores y escuchan a Radio Rumbos de Venezuela, en un
radio de ocho bandas, donde se transmiten las carreras de caballos de ese
país.

Es tal la fiebre de las apuestas en este casino informal de Medellín,
que un transeúnte habitual, curtido por los años, tiene un consejo para
quien quiera oír lo: “No se envicie a apostar, esto es más encoñador que
una moza”.

Baraja y dados
La ciudad y sus alrededores tienen, además de La Bastilla, varios

lugares donde se acumulan diversidad de juegos. Entre ellos, los casinos
del Hotel Nutibara y el Club Llanogrande. En el Hotel Intercontinental no
hay casino pero las señoras de la alta sociedad realizan allí por lo menos 14
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grandes bingos al año, al que asisten unas 700 personas cada vez, para
entretenerse, jugarle al azar, y de paso ayudar a obras de caridad.

Pero el del bingo es un juego social, porque en esto hay categorías, a
pesar de que la mayoría de juegos tienen amplia tradición en Antioquia
desde cuando fueron traídos por los españoles. Los dados llegaron a ser el
juego más popular, típico para hombres. En cambio el tute era para
hombres y mujeres de clases populares. El póker lo jugaron los ricos.

Tan parte de la sociedad fueron ‒y son considerados‒ que Tulio Ospina
en el libro “Protocolo Hispanoamericano de la Urbanidad y el Buen Tono”,
publicado en 1932, señalaba, entre otras, estas reglas de urbanidad en el
juego: “las mesas para jugar deben cubrirse con carpetas adecuadas y
proveerse de naipes nuevos, o cuando menos limpios. Las cartas se barajan
con gracia y desenvoltura, pero sin hacer ruido con ellas”.

El azar electrónico

Con la era electrónica, se ha pasado mucho del dado al tragamonedas.
Nadie sabe cuándo, pero Medellín se llenó de esas máquinas. Un censo
realizado por la secretaría de gobierno de Medellín en mayo del año
pasado (1992), reveló que en la ciudad había 1.383 máquinas
tragamonedas, de ellas sólo 244 con permiso y 1.139 sin él. O sea que el
82 por ciento funcionaba sin autorización.

En septiembre del año pasado, por disposición de la Alcaldía, fue
congelada la instalación de nuevos juegos de azar en casi toda la ciudad,
con excepción de los hoteles de tres o más estrellas, y algunas vías de
acceso a Medellín.

Pero otra cosa es lo que hace la gente, aquí, donde hay expertos para
violar reglamentaciones y leyes. Quizá no hay manzana de Medellín que
no tenga un lugar para los juegos de azar. Los empresarios, contrario a lo
que señala el censo oficial, calculan que en Medellín hay cerca de 10 mil
máquinas tragamonedas en bares y graneros. Se supone que no pueden
estar a menos de 200 metros de establecimientos educativos, pero los
negociantes son capaces de rodear un colegio a partir de los 201 metros,
con tal de tener la clientela estudiantil.

El negocio no puede ser mejor. Una sala con cinco máquinas puede
dejar fácilmente en un mes de 8 a 10 millones de pesos. No es una exage-



ración por que, por ejemplo, una sola máquina un día viernes puede dejar
de utilidad 70 mil pesos. El negocio es redondo porque cada una de las
maquinitas inscritas oficialmente, paga mil pesos mensuales de impuestos.

Riñas de gallos

Se ha dicho que “en las
galleras apuesta del cura para
abajo”. Es cierto, pues la
primera riña de gallos en
Medellín fue montada por el
clérigo don Juan Baca, quien
vino aquí en comisión
eclesiástica, a mediados del
siglo XVII. La tradición se
conserva, sobre todo en las
zonas cálidas. El estudio “La riña de gallos, un cuadro de costumbres”,
terminado hace unos meses por la investigadora de lengua y literatura de la
Universidad de Antioquia, Gloria Ramírez, dentro del proyecto
“Formación de Formadores”, de la Universidad y la Fundación Antioqueña
para los Estudios Sociales (FAES), dice que son numerosos los pueblos
antioqueños donde hay galleras. Los espectadores asisten con entusiasmo a
las riñas. Es un espectáculo para hom bres. A la mujer no se le lleva pues el
típico macho que apuesta a los gallos, considera que es un ambiente muy
fuerte y sucio para ella.

Ese espíritu jugador también lleva a que aquí, desde cuando en 1882 se
creó la Lotería de Medellín, haya una vasta clientela. En 1992, la Lotería
dejó utilidades por 5.794 millones de pesos, después de los gastos en
burocracia y de pagar los premios. Además, la Beneficencia de Antioquia
ha hecho concesiones para apuestas permanentes a 50 grandes empresarios
que manejan miles de puestos en toda la ciudad.

Además, las familias juegan cartas, los trabajadores juegan en las
fábricas, los estudiantes buscan un predio de la Universidad para el remis,
los mecánicos echan las cartas en una acera, y las señoras, en las tertulias
de la tarde en sus casas o en los clubes sociales, juegan póker, canastas,
king, bridge, o lo que sea.

¿Y de qué está privado el sector?



Ante todo esto, la pregunta obligada es ¿cuándo y cómo empezó a girar
la ruleta de la fortuna paisa? La historia aporta algunos elementos. El
historiador Luis Javier Ortiz, vicerrector de la Universidad Nacional de
Medellín, considera que el espíritu de jugador del antioqueño posiblemente
venga de su tradición minera.

El jesuita Humberto Restrepo, en su obra La religión de la antigua
Antioquia, señala que los antioqueños son agoreros y “por eso son tan
amigos del juego, en todas sus formas: dados, naipes, riñas de gallos y,
modernamente, lotería”.

Hay, además, una asociación entre juego y religión, y eso se ve claro en
las narraciones literarias. Es diciente que ahora el sitio donde se juega la
Lotería de Medellín sea llamado oficialmente El Templo de los Millones,
en un claro culto al juego y al dinero. Toda civilización ha levantado su
templo al dios más entrañable o más respetado, y aquí, encabezados por
sus gobernantes, los antioqueños han erigido el templo para adorar al dios
que ilumina estos años de fin de milenio: el Dinero. Y cada viernes se
realiza el rito que comunica con ese dios dinero: el juego de la lotería.

Aquí el dinero es un fin y no un medio. Por eso muchos hombres hacen
girar su vida diaria en torno al juego y se dan casos como el ocurrido en
febrero de 1993 en El Peñol, donde hubo tres muertos en una riña por un
juego de cartas. La lúdica del juego ‒que es la que lo hace saludable‒ ha
sido reemplazada por la codicia, la agresividad y la tensión; no hay nadie
más serio que un jugador antioqueño frente a sus cartas.

Jugarse hasta el alma

El jugador, de Dostoievski, parece un personaje antioqueño. Nuestra
literatura también se hunde en el mundo del juego. Son famosos los versos
de León de Greiff y un cuento de Tomás Carrasquilla.

El verso de De Greiff representa perfectamente el espíritu antioqueño:
“juego mi vida /cambio mi vida/ de todos modos la llevo perdida”.

Carrasquilla, en A la diestra de Dios Padre, nos relata de forma maestra
e hiperbólica, la historia del clásico jugador paisa: Peralta, el protagonista
del cuento, que juega y juega y todo lo que gana es para los pobres.
Socorre un día a dos pobres que resultan ser Jesús y San Pedro. Jesús le
concede cinco deseos. Dos de ellos, Peralta los centra en el juego: “Lo
primerito que le pido es que yo gane el juego siempre que me dé la gana”



y lo otro, “la gracia de que el Patas no me haga trampa en el juego”. Jesús
acepta. Luego Peralta le gana a todos en su pueblo y recorre pueblos
vecinos venciendo a los más experimentados y tramposos tahúres.

Luego muere. Anda sin rumbo un tiempo y termina a las puertas del
infierno. Charla con el Diablo y este le propone jugar para entretenerse.
Pero el Diablo se arrepiente de la propuesta pues Peralta no tiene qué jugar.
Peralta le dice que sí tiene: su alma. Y se la juega contra las almas de las
personas que el Diablo tiene en el infierno. “El diablo barajó ligero y con
modos muy bonitos”, pero al rato, Peralta le había ganado más de 33
millones de almas.

Abril de 1993


