
A solas contigo
Un ensayo por Jorge OrlandoMelo

La peculiar construcción de ciudad que en Medellín ha hecho su gente
y la prueba de fuego a la que la sometimos todos a ella

urante la década de 1980 la representación mental evocada por
el nombre de Medellín fue modificándose en forma dramática
como resultado de los fenómenos ligados al narcotráfico. Para
los colombianos y antioqueños, la ciudad sugería antes

connotaciones usualmente positivas: era una ciudad muy bien
administrada por una élite empresarial y política llena de espíritu cívico,
con excelentes sistemas de empresas públicas, una ciudad bella y limpia,
con una ética exigente de trabajo individual, con una mentalidad que
combinaba un afán insaciable de progreso y riqueza materiales con el

control ético derivado de una fuerte presencia religiosa, con
unas estructuras familiares sólidas y con autoridad paternal
vigorosa, con unos valores que daban primacía al esfuerzo
individual y al trabajo sobre las tradiciones aristocrati zantes.
Era, además, el paradigma de desarrollo industrial y en cierto
sentido el modelo de manejo de las relaciones
obrero-patronales.
Esta imagen ocultaba contradicciones más serias, y las señales
de fracturas y deterioro venían creciendo aceleradamente
desde mediados de siglo, pero era sin duda lo que usualmente
se evocaba al pensar en Medellín, y no es una simple
reconstrucción nostálgica del pasado: un artículo publicado en
1947 en Selecciones del Reader’s Digest muestra al viajero
incauto que salía convencido de esto al dejar a Medellín
después de dos semanas de visita.

Para 1990 Medellín era la capital mundial del narcotráfico,
la ciudad más violenta del mundo, y una ciudad donde los problemas de
desarrollo urbano habían explotado en la forma más feroz. La más alta tasa
de desempleo en el país, la concentración del ingreso urbano peor, barrios
surgidos de invasiones sin espacio público ni servicios sociales básicos, una
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ciudad escindida en dos, sin que la vieja ciudad, la del orden y el progreso,
hubiera advertido el crecimiento canceroso de las llamadas comunas. Un

sistema político en crisis, con una baja participación
popular en la elección de los gobernantes, y una sociedad
en la que todos los mecanismos de control ético tradicional
parecían haberse quebrado casi simultáneamente. La
indiferencia ante el delito, aún el más grave, la aceptación,
como figuras paradigmáticas de éxito, de mafiosos y
pistoleros, una juventud descrita como entregada al dinero
fácil y a la emoción de la violencia, una burguesía
industrial incapaz de mantener el ritmo de crecimiento
económico y a punto de perder el control sobre su propio
territorio, asediado por el narcotráfico; una dirigencia
política reconocida como corrupta y clientelista.

Hoy, cuatro años después (el texto fue escrito en
octubre de 1995), este péndulo que oscila tan
violentamente parece haberse devuelto parcialmente: otra
vez los medellinenses creen que su ciudad va para
adelante, que los problemas se resolverán, y se han
reconstruido, así sea en forma inicial, muchos de los
elementos de control de la ciudad. La sensación es que el

narco ha perdido el control de la delincuencia; que otra vez las empresas
públicas y la administración municipal son modelos de eficiencia y
dedicación cívica; que los empresarios locales lograron frenar la invasión
de dineros del narco y que han construido el mayor imperio industrial y
financiero del país, han vuelto a considerar esencial un compromiso con el
desarrollo social amplio de la ciudad; que los pobladores de los barrios han
reasumido su voluntad de trabajo cívico conjunto.

Subsisten elementos de crisis. Quizás, en el campo de la política, lo más
sorprendente es la disociación radical en la mente de los ciudadanos entre
una mirada positiva a la gestión pública (los alcaldes, desde 1990, han
obtenido consistentemente niveles de aceptación de su gestión que han
oscilado entre el 70 y el 95%) y una continua desconfianza en la gestión de
los políticos: la participación en la elección del alcalde nunca ha superado
el 25% de los electores potenciales.

La experiencia de Medellín la convierte en un obvio laboratorio de
análisis social, político y ético.



En pocos sitios se han concentrado en tiempo tan breve
transformaciones tan radicales y cambios tan bruscos: de ciudad pacífica a
una ciudad en la que mueren en un año asesinadas más personas que en
toda Europa occidental; de paradigma del trabajo honesto y de una élite
puritana a centro del consumo conspicuo; de ciudad conservadora
moralmente, controlada por la iglesia a una ruptura casi completa de los
discursos éticos; de una democracia patricia y elitista a la crisis de todo
vínculo político democrático. Y en pocos años, ha retomado lo que parece
un esbozo de estrategia social de superación de los problemas más
dramáticos, con un alto grado de participación ciudadana, en un contexto
de transformación de los discursos políticos y de las redes de acción social
cívico-políticas relativamente novedosos.

Los lugares comunes del debate público han cambiado paralelamente:
de los años del progreso, la religión, el trabajo y la cooperación social a los
años del conflicto, la reivindicación, la queja por la corrupción y su
aceptación; el disfrute inmediato de una vida que no dura. Y luego el paso
a los lugares comunes de hoy: la participación ciudadana, la cultura de la
convivencia, la importancia del barrio y sus redes locales, los
derechos humanos, la defensa de la vida, la formación de
ciudadanos.

Este texto pretende ofrecer una visión sintética de la
encrucijada reciente, esbozar elementos que parecen
configurar una trama diferente de la acción política urbana.
Inevitablemente superficial y poco sistemático pero confío en
que ayude a desarrollar una reflexión más sólida e integral
sobre los problemas de nuestros ámbitos urbanos. Medellín ha
sido una ciudad amada y atacada por sus habitantes. Durante el
siglo 19, cuando era apenas una aldea, y los intelectuales
vieron con horror el parroquialismo, la estrechez de miras, la
concentración de sus dirigentes en un único objetivo: hacer
plata. Entre las descripciones de los viajeros de 1850 y 1860,
se destaca un lugar común: en Medellín el dinero es la fuente
principal de prestigio y la meta principal de la actividad. El
afán de lucro estaba en alguna medida moderado por la fuerza de cierta
moralidad tradicional, por el peso de fuertes estructuras familiares, y por
una iglesia poderosa, al menos desde mediados del siglo 19.
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A finales de ese siglo todavía los comentaristas se quejan del
materialismo de los medellinenses, pero encuentran razones de optimismo:

sienten que Medellín se va transformando, que al lado de su
progreso material hay señales de progreso espiritual, de
reconocimiento de la importancia de la cultura.
Entre 1880 y 1910 Medellín se transforma aceleradamente;
dos impulsos se suman y contraponen: el afán de progreso
económico, orientado hacia el comercio y la industria y una
cierta vanidad cultural y literaria. A finales de siglo
Medellín tenía unos 40.000 habitantes: apenas una aldea.
Pero en este pueblo se formaban grupos musicales, se
acogía con interés a los grupos visitantes de ópera y
zarzuela, se representaban obras dramáticas en el Teatro
Bolívar y se publicaban varias revistas literarias. Tres o
cuatro narradores de importancia, y 15 o 20 menos
conocidos, presentaban sus obras al público: Tomás
Carrasquilla; Camilo Botero Guerra, Francisco de Paula
Rendón, Eduardo Zuleta, Arturo Castro y Efe Gómez; al
mismo tiempo eran leídos poetas como Epifanio Mejía o el
muy joven Barba Jacob y críticos como Saturnino Restrepo

o Baldomero Sanín Cano. Los dos mundos, el mundo de los negocios y el
de los creadores, se mezclaban, amistosa o irónicamente. Pedro Nel
Ospina o Carlos E. Restrepo no eran los únicos que combinaban la
profesión, los negocios, las ganas de ser presidentes y las letras. Las
librerías del negro Cano, de Carlos A. Molina, de Carlos E., eran sitios de
tertulia donde se desplegaban erudición y orgullo intelectual. La doble
vocación de la ciudad se esgrime para reivindicar la ciudad: Medellín es
una ciudad culta, Medellín es la capital comercial e industrial de
Colombia.

Desde entonces, se han contrapuesto la reivindicación de su vigor
empresarial y hasta usurero y una ambigua relación con lo que no dé plata.
Muchos empresarios y profesionales participaron en el mundo de la
cultura, aunque con frecuencia los escritores se quejaban de la
incomprensión de un medio de prestamistas y capitalistas. León de Greiff
se burla de la “inopia de los cerebros” en 1915, y Fernando González ataca
con ferocidad durante veinte años los negocios de Ospinas y Echavarrías.



Pero una corriente creadora, a veces complaciente y a veces crítica, se
mantiene, y a ella se suman los pintores, entre los que tampoco están
ausentes los críticos sociales o los irónicos evocadores del provincianismo,
como Pedro Nel Gómez, Débora Arango o más recientemente, Fernando
Botero. Del mismo modo, la novela mantiene su vigor y continuidad:
Manuel Mejía Vallejo reanuda, tras cierto hiato durante los años 30 y 40,
la producción literaria local de importancia, que se prolonga en Gonzalo
Arango, en Tomás González y encuentra una feroz culminación en
Fernando Vallejo y su Virgen de los sicarios.

Desde fines de siglo 19 y durante la primera mitad del 20, se consolida
un optimismo cívico, provinciano pero progresista. Entre 1900 y 1960
crece la ciudad, su población se multiplica por 12 veces, acompañada de
una rápida modernización de la infraestructura. Entre 1880 y 1910 la
ciudad entra en el mundo del teléfono, la energía eléctrica, los acueductos,
los automóviles, las calles asfaltadas. Cierto grado de planeación se logra
imponer, de manera que aunque nunca se sabe muy bien para dónde se va,
la ciudad controla más o menos sus problemas. Los barrios obreros
iniciales son relativamente dignos: Aranjuez, Manrique, Colón. La ciudad
es relativamente reacia al verde, que se deja para las fincas:
Prado, las áreas entre La Catedral y Boston, urbanizados entre
1920 y 1940, en el momento de auge industrial y de
enriquecimiento burgués, son extrañamente avaros de
espacios públicos y verde, al que se van a buscar los fines de
semana en las fincas de los ricos o las mangas del río. De este
modo, mientras los ricos mantienen su vínculo semanal con el
pasado rural, poco a poco los sectores populares van
rompiendo violentamente su lazo con el campo.

Son años de satisfacción y orgullo: para todos, el Medellín
de los años 30 y 40 era el paraíso terrenal, la ciudad de la
eterna primavera, el mejor clima del mundo, la tacita de plata,
lugar de la limpieza y la convivencia, escenario de varias de
las maravillas del mundo.

Vista esta época desde tragedias posteriores, es forzosa la
nostalgia. En 1914 Jorge Rodríguez, una especie de DANE
individual de la época, se lamenta: ese año se produjeron seis
homicidios, dos más que el anterior: una tendencia
preocupante (para los 80.000 habitantes: es como si en 1994 viviéramos el
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horror de tener, en todo el año, unos 120 o 130 homicidios).
Entre 1910 y 1945 la vida en la ciudad era tranquila y
relativamente pacífica. Poco a poco va surgiendo la pobreza;
con el crecimiento acelerado de la población y la aparición
de formas de comercio e industria más opresivas ycon la
dificultad para encontrar un alojamiento o adquirir un lote;
ciertas zonas de la ciudad reunían ya ejemplos de miseria y
deterioro sobre todo en las zonas de prostitución, con sus
borrachos y sus mendigos.

La pobreza y la violencia que han despedazado a
Medellín entre 1950 y 1990 no son heredadas del pasado,
cuando la pobreza era otra cosa mucho más vivible. A
ambas las hicimos los habitantes de Medellín, con las
decisiones y las formas de “progreso” que escogimos, con
los valores que se promovieron como representativos de
nuestra cultura y nuestra ciudad, con la negligencia que
impidió enfrentar desde mediados de siglo problemas que

empezaban a crecer desaforadamente.
También la delincuencia reciente es el resultado de procesos

relativamente previsibles, aunque uno no sabe si evitables: desde los años
60 empezaron a surgir los indicios del desarrollo urbano de Medellín que
empezaba a trabarse estrechamente con el surgimiento de grandes bandas
delincuenciales, con el secuestro y un poco después, con un tráfico de
drogas que, en el contexto de una rápida transformación de valores, se vio
al comienzo más con curiosidad y hasta con simpatía que con temor y
rechazo.

Lo mismo pasa con otros elementos de la vida urbana: problemas del
tráfico, dificultades para transportarse, los costos, la suciedad y la basura,
la contaminación, la destrucción de las quebradas y del río, el descontrol
de la urbanización de las zonas del norte, la invasión del espacio público,
todo eso es lo que los habitantes de la ciudad hemos hecho con ella en este
siglo. Siempre en nombre del progreso, y siempre luchando, sincera y
honestamente, por resolver algunos de los problemas, pero de una manera
que crea otros más grandes: sin tener una visión integral y sistemática de
para dónde va la ciudad y qué podía hacerse para evitar que los cambios
producidos por el desarrollo económico destruyeran elementos de
convivencia y de calidad de vida en la ciudad.



La planeación urbana, adoptada temprano, se concentró en controlar la
disposición de las nuevas calles en las zonas menos periféricas y a manejar
un plan vial básico. Desde los años heroicos de un Ricardo Olano, cuando
había algo de imagen integral de la ciudad, hasta mediados de siglo,
cuando se esbozó el Plan Integral, no hizo sino perder gradualmente
control de lo que realmente pasaba en la ciudad.

En este proceso, de progreso y creación de miseria, de avance y tensión,
los habitantes de Medellín han desarrollado al mismo tiempo, como los del
siglo pasado, orgullo y horror por la ciudad. Metrallín y Mierdellín son
términos que oímos todos los días, pero al mismo tiempo casi todos los
habitantes de la ciudad sienten que están en el mejor de los mundos
posibles, que la ciudad sigue siendo bella y atractiva, y que la gente,
mientras no le pegue a uno un tiro o lo atraque, es la única con la cual uno
se siente a gusto. Adoramos a nuestros prójimos, quizás por cordia les, por
buenos compañeros de parranda, por un lenguaje hiperbólico
y humorístico que nos gusta, por la facilidad para crear una
solidaridad superficial, porque sabemos con quién contamos,
por su seriedad y voluntad para trabajar. Les tenemos miedo
y muchas veces los odiamos, por agresivos, por vivir siempre
al borde del conflicto, porque no se dejan y uno tampoco se
deja: pero también en esto encontramos las virtudes de la no
sumisión, de la dignidad, de no dejarse humillar ni agachar la
cabeza.

Hoy es tal vez más difícil hacer compatibles nuestras
percepciones de la ciudad y la vida que llevamos en ella. Un
ejemplo: estamos orgullosos de su limpieza, y si comparamos
con otras ciudades del país, quizás somos algo menos
antisociales en este campo. Pero de todos modos, no es sino
ver el contraste entre la limpieza de las casas y la conducta en
la calle, para ver que la actitud social en beneficio común no
pesa mucho. En casi todo, la regla cívica de los últimos años
es, en última instancia, la de hacer lo que me sirva a mí y a
mi familia, aunque perjudique a los demás.

En este campo, como en todos los intercambios sociales, la conducta
agresiva se vuelve contra uno: en el tránsito, en la violencia, en el respeto
a las normas urbanas, el preocuparse solamente por lo que beneficia a cada
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uno acaba enredando la vida de todos, y la defensa del
interés individual lo único que produce es el daño a los
intereses individuales de muchos.

Así, hay cosas que se nos han destruido casi del todo: no
tenemos un sistema de policía ni de justicia, ni siquiera en el
sentido más primitivo del término. Nadie deja de cometer un
delito por temor a la policía o a la justicia: si acaso por
temor a la venganza, o en la mayoría de las personas, porque
todavía tienen resistencia personal a cometer delitos serios,
porque muchos, aunque ya no tengan un argumento moral
explícito, siguen teniendo una moralidad real, al menos en
materia grave. Casi nadie, eso sí, deja de violar las reglas
menores, si ve que le conviene personalmente o en el corto
plazo; muy pocos sienten que no deben evadir impuestos, o
comprar contrabando, que deben colaborar con la justicia;
no salir de un embrollo entregando unos pesos, ni pasarse un
semáforo en rojo, ni echar basuras en una calle: en todas

estas cosas no existe un respeto o una ética cívica, simplemente funciona
el temor a la policía o la justicia, pero más que a un castigo legal, es a
quedar empapelado o a tener que entregar un soborno.

En términos sociales, por supuesto, hay fenómenos que no pueden
analizarse con ligereza, y que debo sugerir, para evitar dar una impresión
unilateral. El cumplimiento de las normas que se daba hasta los años 50
refleja también formas de sumisión y opresión. Una minoría manejaba la
ciudad, con una mezcla de espíritu cívico y voluntad de riqueza personal,
de difícil equilibrio. Era algo inevitable: la ciudad nunca tuvo
movimientos cívicos importantes independientes de los intereses de los
urbanizadores y los promotores de la destrucción-construcción continua de
la ciudad, con excepción quizás de algunos momentos notables de la
Sociedad de Mejoras Públicas.

Ese manejo se reforzaba con una fuerza religiosa que mezclaba una
gran capacidad coercitiva y cierto formalismo: lo que interesaba era ante
todo que los pobres obedecieran la moral. Pero también en este caso, lo
perdido parece a primera vista mejor que lo logrado: así fuera por temor
ingenuo al infierno o a dar mal ejemplo al pueblo, las personas hacían el
mal mucho menos que ahora. Lo que ocurre es que, en una perspectiva
histórica, estas formas de mantener el orden social son siempre frágiles, y



eso lo mostró cruelmente la historia de Medellín de los últimos treinta
años.

Todo ese progreso ambiguo de Medellín, su desarrollo cultural y de
valores, abrió el camino para la crisis de los años 60 y 70: allí se
rompieron, como lo han mostrado nuestros analistas locales, todas las
barreras. La iglesia perdió el poder de regular la conducta frente a las
masas de inmigrantes que no podían seguir aceptando la prédica de
resignación frente a la miseria que daba la vida en la ciudad. La familia
patriarcal, sostenible en simbiosis con el campo, se quebró aceleradamente
frente a las tensiones del desempleo, la miseria y el hacinamiento; el
manejo paternalista del conflicto social, en el que se asociaron hasta
mediados de los años 60 la curia y los empresarios, cedió a un nuevo
lenguaje de confrontación clasista y lleno de retórica
revolucionaria y a veces violenta.

La antigua ética se reventó, y se desataron
desordenadamente los valores de los que pudimos
enorgullecernos mientras no se afirmaron con la
inde pendencia loca de los años 70: la audacia y el afán de
fortuna, que tocaron todas nuestras clases sociales, hicieron
de Medellín el mejor semillero del narcotráfico, de la
aventura, del secuestro. No ignoro que en todas estas
actividades extremas no se mete sino una pequeña minoría
de la población. Incluso en una ciudad donde han asesinado
a 60.000 personas en 20 años, los asesinos son unos pocos,
unos cuantos miles de personas, si uno pudiera decir esto
tranquilamente. Pero es que ninguna ciudad, ninguna
sociedad debe tener asesinos, y cuando tiene unas cuantas
decenas es preocupante, y si tiene centenares algo muy
grave tiene que estar ocurriendo: pero en Medellín, repito,
son unos cuantos miles, y unos cuantos miles los
secuestradores y los que hacen uso de la violencia.

Así como no todos somos autores directos de la violencia y el delito, no
todos somos víctimas directas, y es posible vivir en una ciudad sitiada
como si los peligros fueran muy pocos. Es cierto que de tarde en tarde nos
toca la violencia: un amigo, un familiar, una figura pública cae bajo las
balas, y nos conmueve.



Pero tenemos que vivir, y una manera de hacerlo es
minimizar la gravedad del problema: cuántos de
nuestros conciudadanos nos repiten todavía que eso
pasa en todas partes, que tan peligroso como Medellín
es Nueva York o Río, que en cualquier parte lo pueden
atracar a uno. La comprobación estadística de que los
riesgos son mucho más altos en Medellín que en Nueva
York, Río o Irlanda del Norte, no afecta este mecanismo
de defensa psicológica, y esto tiene algo de positivo,
pues no nos deja caer en la desesperación.

Pero no es tan positivo si nos permite evitar
analizar los problemas en su magnitud real y tomar
decisiones con energía. Todavía uno tiene la sensación
de que muchos de los habitantes de Medellín consideran
que el problema de violencia y convivencia no es
suficientemente serio para que sea indispensable hacer
esfuerzos radicales, sacrificar otras metas o destinar
recursos a fondo para resolverlo.

Segunda parte
s difícil establecer la conexión entre la conducta de los ciudadanos
que no actúan ilegalmente, que no cometen crímenes y la crisis de
la ciudad. A quien no mata ni roba, convencerlo de que esto no es
su ficiente, es difícil, puesto que si todos actuaran así, el problema

se resolvería. Pero las condiciones que hacen que una minoría importante
vea en el delito y la violencia una estrategia válida y eficaz, no se alterarán
porque la ma yoría no cometa ningún delito, y no es mucho lo que
logramos limitándonos a exhibir nuestra inocencia. Dados los problemas
de Medellín, la magnitud del deterioro en estos campos, sólo una
estrategia radical e integral que cambie las condiciones de existencia de
los sectores de riesgo, y que altere el contexto social del delito y la
violencia, tiene esperanzas de producir algún resultado.

No es fácil lograr un verdadero consenso en estos temas. Se logra fácil
en declaraciones vacuas y algo retóricas: “tenemos que lograr la
convivencia; si educamos a los jóvenes en el respeto a los otros superare-



mos la violencia; si eliminamos la corrupción de la policía o la ineficiencia
de la justicia…”

Lo que no se sabe es cómo lograr esa paz, ese cambio de valores en los
jóvenes, cómo cambiar la formación moral de los ciudadanos, cómo
recuperar el respeto por la vida, cómo evitar la corrupción en la fuerza
pública o lograr eficacia en las investigaciones judiciales. No tenemos
estrategias operativas, proyectos integrales con acciones concretas bien
diseñadas que orienten una acción continua y evaluable. La violencia no
puede aislarse de otros problemas urbanos: es un problema de orden y
justicia, pero también de oportunidades sociales y de equidad e integración
de toda la población en una ciudad que satisfaga razonablemente las
expectativas de vida de la población.

Dada la magnitud de los problemas de esta ciudad y los
efectos de deterioro en la conducta de sectores muy amplios
de la población, no me parece viable ningún enfoque parcial.
Cuando una sociedad equilibrada es amenazada por un grupo
intruso concreto que rompe sus reglas, es posible que una
simple acción policial o judicial sea suficiente para
restablecer el orden. Cuando una crisis económica afecta
temporalmente una sociedad razonable, educada en sus
valores y preferencias, un programa sectorial permitirá tal vez
salir de la encrucijada. Pero en el caso de Medellín, se han
trabado problemas de calidad de vida urbana, amenazas a los
derechos a la vida y a la propiedad, crecimiento monstruoso
de grupos profesionales de la delincuencia, cam bios culturales
que han convertido la violencia en aceptable acción personal
y situacio nes económicas de miseria y marginamiento.

Un modelo simplista de la situación de Medellín, para
tratar de hacer expresas algu nas relaciones entre sus problemas, podría
exponerse así:

● La ciudad ha logrado un nivel muy bueno de cobertura de servicios
básicos. La carencia de servicios domiciliarios no es elemento esencial de
baja calidad de vida en la ciudad. Esto constituye un importante elemento
favorable en la situación de Medellín. Tampoco es especialmente crítico el
problema de la red vial urbana; también en este campo las
administraciones municipales recientes han sido muy eficientes y el Metro,
con independencia de otros impactos negativos que pueda tener, constituye

Mientras estemos vivos, estamos vivos



hoy un importante activo de la ciudad, en términos de mantener los
mecanismos de desplazamiento dentro de márgenes tolerables de tiempo
y comodidad para las personas, y dar una pausa en el proceso de
congestión vehicular y ambiental.
Verdaderas limitaciones a la calidad de vida de las personas son:
● Los grupos más pobres presentan condiciones de vivienda y de

hacinamiento muy fuertes, aunque comparativamente inferiores a las de
otras ciudades. El problema de los inquilinatos no es muy extenso pero es
significativo. En algunos barrios, la ciudad hace experimentos interesantes
para transformar la vivienda y el entorno que, aunque creados entre
dificultades y limitaciones en áreas de riesgo pero viables, son una buena
alternativa a la solución tradicional de reubicar a los pobladores
marginales.

● Lo más grave parece ser la generación de tensiones y formas de
convivencia marcadas por el conflicto en viviendas con espacios muy
restringidos, tanto privados como públicos, que no permiten unos niveles
mínimos de vida digna: casas donde los jóvenes no pueden
permanecer porque no hay dónde estudiar sin invadir a los
demás, donde un radio pone en conflicto a unos con otros, donde
no cabe una mata.

● Para la mitad de la población, las oportunidades que los
jóvenes tienen de incorporarse exitosamente a la sociedad son
muy limitadas, dadas las carencias educativas y de empleo de la
ciudad. Una proporción inaceptable de jóvenes no termina la
primaria, y es aún mayor la que no concluye secundaria. Dada la
exigencia de calificación que hoy existe para casi cualquier
empleo, esto genera una barrera permanente y de largo plazo a
una vida normal, y desvía grupos muy numerosos hacia formas
de rebusque y aventura que abren el camino a la ilegalidad y la
acción contra los demás. La ausencia de posibilidades educativas
está estrechamente ligada con el problema del empleo: Medellín
sigue teniendo la tasa de desempleo más alta del país.

● Una verdadera calidad de vida urbana requiere recobrar la
seguridad. Supone una recuperación a fondo de la función de la policía; un
mejoramiento de la eficacia del sistema judicial; una transformación
gradual de los valores ciudadanos para hacer aceptable la cooperación con



la justicia ‒hoy todavía consideramos sapo a quien ayuda a las
autoridades‒, un cambio en las formas de convivencia que reduzca las
oportunidades y experiencias de violencia.

● El problema de policía y de justicia no puede verse como un simple
problema de conseguir mayores recursos que permitan una acción más
amplia y firme: es de valores, de recuperación de legitimidad y confianza
de la comunidad, un cambio en las actitudes hacia los ciudadanos y de
mecanismos de control interno más eficientes.

● La calidad de vida urbana incluye el disfrute de un ambiente
urbano agradable y de oportunidades adecuadas para el uso de un

equipamiento cultural, recreativo y deportivo. En muchos
barrios de la ciudad esto ha decaído mucho, a consecuencia de
la violencia y el temor, y por el cierre de alternativas culturales
locales. Hoy la gente se encierra a ver televisión, o sale a
tomar trago.

● Más alternativas: mejores parques y zonas verdes, áreas
de recreación pública campestre, parques, bibliotecas, teatros
de barrio, actividades musicales y teatrales, son parte de lo que
falta en la ciudad; estos factores en apariencia secundarios
hacen parte de los intangibles que cambian en parte la actitud
de las personas. Que disminuyan factores de conflicto e
irritación es importante: sitios de parqueo, vías para bicicletas,
equipamiento callejero, baños públicos limpios, aleros en las
calles y paraderos de buses cubiertos.

● En las sociedades modernas, no existe ciudadanía sin
participación. Venimos en Colombia de una tradición política

en la que la participación de los ciudadanos en el manejo de la vida
pública es limitada. Antes, el gesto participativo se concentraba en un
momento ritual: la elección del presidente y del legislativo, cada cuatro
años. Los elegidos decidían luego por todos.

● El esquema institucional hoy permite una participación mayor. La
elección de alcalde y de concejales es más importante, pues manejan ahora
recursos y autonomías significativas. En Colombia el ritual electoral se
deterioró: las personas desestimuladas por la imagen de corrupción de la
política o atraídas por la retórica de las ventajas del cambio violento,
dejaron de votar. Medellín es el caso más radical: de un millón de personas
mayores de 18 años, nunca vota más de la cuarta parte. Los habitantes de



los barrios populares, de las zonas nororiental o noroccidental, en la
práctica han delegado en otros grupos la elección de autoridades
municipales, lo que no les impide quejarse luego de que no atienden sus
demandas.

● La apatía, la idea de que uno no influye para nada, reduce la
calidad de vida de las personas. Los mecanismos y posibilidades de
participación real que da el ordenamiento actual son más grandes de lo que
la gente cree. Un barrio que participe en las eleccio nes, en las condiciones
actuales, puede con algún esfuerzo tener peso real en el concejo municipal
y en la administración; un barrio que se organice y actúe unificadamente
para lograr resolver sus problemas acaba forzando a las autoridades
locales, con un poco de paciencia y persistencia, a enfrentarlos y
apoyarlos.

● Es difícil romperle las barreras existentes a la participación
electoral y política: la ciudad no tiene movimientos cívicos de alcance
serio y duradero, no tiene partidos políticos reales que actúen
con permanencia en formular alternativas para la ciudad y
escojan a sus candidatos con base en su trabajo continuo. Los
procesos de selección de candidatos para la alcaldía, como lo
mostró la coyuntura electoral reciente (en 1995 Juan Gómez
Martínez fue Alcalde de Medellín), tienen una lógica diferente
a la partici pación: buscan figuras con algún atractivo, que se
ven obligadas a definir un programa a última hora, que
construyen su aparato electoral de trozos de los partidos, no de
una real red política local con presencia continua en los barrios
que haga la función de ordenar el debate y la búsqueda de
soluciones sociales.

Algo cambió en los años recientes, sin embargo: un núcleo
creciente de ciudadanos participa en los barrios en asuntos
locales, en forma mucho más independiente y seria que antes.
Organismos comunitarios, asociaciones de vecinos, grupos
juveniles, las mismas juntas de acción comunal se han reactivado. En
muchas zonas, algunos organismos no gubernamentales han servido de
catalizadores del proceso. Sin embargo, no está consolidado. La ciudad y
la administración municipal han ido generando espacios mayores de
participación y discusión cívica: en los barrios anualmente; el plan de
inversiones del municipio se debate; el concejo municipal busca formas de

El partido liberal no ha podido encontrar su caja negra



escuchar más de cerca las inquietudes de las comunas; el semi nario
Medellín: alternativas de futuro, reúne anualmente representantes de todos
los sectores sociales, políticos y profesionales y constituye oportunidad de
debate y participación alrededor de los problemas de Medellín. Muchos
grupos sociales que se habían retirado de los asuntos cívicos ajenos a sus
responsabilidades directas vuelven a preocuparse por ellos. Las
universidades, los empresarios muestran un vínculo con los problemas
urbanos, y una creciente voluntad de colaboración y generosidad.

Los movimientos sociales ‒movimientos femeninos, del
medio ambiente, juveniles, de tercera edad, sindicales,
cooperativos, organismos comunales‒ en estado incipiente,
no tienen proyectos coherentes amplios, ni tienen, con
excepciones, una dirigencia reconocida y experimentada que
les permita proponer alternativas a la ciudad. Tras años de
debilidad, parecen estar resurgiendo, pero con una gestión
inmediatista aún y exitosa de algunas reivindicaciones frente
al estado o de capacitación a sus propios activistas.
Encontrar una estrategia que lleve a una mayor
participación, tanto cívica y comunitaria como política,
apenas está comenzando. Una estrategia para enfrentar las
dificultades vividas antes debe estar influida por una
perspectiva clara de la ciudad que queremos. Medellín ha
crecido y se ha desarrollado sin un proyecto de futuro.
En 1913 se formuló un plano del Medellín futuro. Un gesto
visionario de algunos dirigentes cívicos que tuvo algún
impacto real en ordenar algunos procesos de crecimiento y

urbanización, pero no fue una visión integral de ciudad. Por ello, las
regulaciones y normas derivadas de ese plan se limitaron a los puntos
centrales de la urbanización de nuevos barrios. La ciudad no impuso
normas mínimas exigentes en términos de equipamiento urbano de los
barrios, de espacio público, de reservas verdes, de zonas deportivas, de
instalaciones culturales, de arborización. Tampoco tuvo perspectiva de
plazo mediano que le permitiera definir con anticipación el uso de la tierra,
sectorizar la ciudad y hacer respetar las decisiones. Lo que se mantuvo
medianamente controlado hasta 1950 se desordenó luego, justamente en el
momento en que se adoptó un plano regulador, que raras veces fue más
que una guía para la ejecución, inconexa y desordenada, de obras de mag-



nitud por el sistema de valorización.
Frente a la insistencia del proceso de modernización económica en

quitar normas y regulaciones, hay que recordar que toda ciudad amable y
exitosa del mundo ha sido muy planeada, que ciertos valores públicos han
impuesto restricciones vigorosas al juego del mercado o de la inversión
privada, por razones históricas, estéticas, urbanistas y de comodidad de
todos.

Ni al más radical neoliberal europeo se le pasaría por la cabeza permitir
que los inversionistas destruyeran un área histórica del centro de sus
ciudades para ampliar las calles o hacer unos edificios altos. Sólo nosotros
hemos aprendido a justificar el desorden, pero no en beneficio de la gente,
sino con invocaciones abstractas al progreso, que de todas maneras se da,
y se da mejor, si hay planeación urbana. En el mejor de los casos, las cosas
seguirán ocurriendo según lo determinen las decisiones de inversión, de
manejo de la tierra, de localización de la industria; la planeación urbana
más vigorosa es apenas un leve freno a los efectos
negativos que produce el mercado sobre el desarrollo de
las ciudades.

Pensar qué Medellín queremos, formular algunas
imágenes del Medellín futuro, de la ciudad de aquí a
quince o veinte años, puede servir para dar coherencia
mínima a lo que busquemos. Esta definición del
Medellín futuro debe hacerse con un procedimiento que
genere consenso social. Más que formular un acelerado
plan de desarrollo es preferible que las autoridades
municipales ‒concejo y administración‒ convengan con
entidades gremiales y cívicas el desarrollo de
propuestas, mediante participación, en las áreas donde
es posible definir un modelo futuro: espacios públicos,
áreas verdes, equipamiento cultural, educativo y
deportivo, sistema de transporte público y masivo. De
este modo, decisiones concretas de la administración
comenzarán a inscribirse en una imagen definida de
plazo mediano. No con objetivos aceptables pero
difusos, como los de los planes “estratégicos” adoptados
hasta ahora en muchas ciudades del país, que permiten
luego que cualquier decisión concreta sea compatible con el “plan”.



En Medellín, la anterior administración formuló lineamientos generales
de un eventual plan: con una mirada al Medellín futuro y con un proceso
de participación amplio, sería viable un proceso de definición precisa de
los objetivos de la ciudad y de las accio nes concretas que hay que adoptar
en perspectiva a largo plazo.

Medellín enfrenta hoy un problema que es al mismo tiempo una de sus
mayores oportunidades: cómo abrir un verdadero espacio para la
participación pacífica en la vida ciudadana de quienes conformaban las
milicias populares. La lógica de acción y los discursos políticos y sociales

de quienes hasta hace poco actuaban como defensores
armados e ilegales de sus comunidades deben hacerse
compatibles con el proceso de consolidación de una
ciudadanía participativa, que asume activamente el manejo
de problemas como la seguridad, pero que respeta un
esquema institucional que reserva el uso de la fuerza para
cuerpos legalmente autorizados.

Resulta a veces desafiante y utópico para comunidades en
las que palabras como “la autoridad”, “la policía” equivalen
al ejercicio de una violencia ilegal. No es difícil imaginar lo
que puede significar, en violencia, en desespero, en bloqueo
de nuevas posibilidades de reinserción de otros grupos, el
fracaso de un proceso como el que está en marcha. Toda la
ciudad debe pensar cómo puede colaborar para que la
violencia contra los reinsertados frene, y para que la
Cooperativa de Vigilancia se consolide, logre actuar dentro
de un respeto de la comunidad y supere conflictos internos y

formas de acción que mantienen la lógica del desquite.
Si el desarme de las milicias y su conversión en organizaciones cívicas

de seguridad funciona, (el hecho de que la violencia en la zona nororiental
sea hoy más o menos la mitad de lo que era hace dos años muestra que
puede funcionar) la ciudad habrá mostrado otra vez que tiene la habilidad,
esencial ante una crisis como la vivida, de convertir problemas en fuente
de soluciones imaginativas.

La ciudad deseada es una combinación de restauración y planeación:
restauración de elementos que enlazan con el pasado, que recuerdan la
infancia feliz, la vida de comunidad, con planeación que supere los
problemas aparentemente insolubles.

Ni Pepe Sierra ni Pepe Cáceres eran de Los Pepes



En una ciudad como Medellín, la insistencia en lugares verdes parece
concentrarse en algunos intelectuales y arquitectos. Las clases alta y media
han dejado destruir los espacios verdes, o los ha metido entre muros. En El
Poblado no hay un solo bosque público, a pesar de la bajísima densidad
del sitio: 30 mil familias, que viven en el 20% del área de Medellín.

Medellín hace 60 u 80 años tenía vínculos con el campo. Los grupos de
clase alta tenían finca, que si no era en Rionegro o en la zona cafetera, era
en El Poblado. La gente del común mantenía nexos con el campo a través
de lazos familiares, de visitas ocasionales a sus pueblos, de la recepción
del familiar que venía a alguna vuelta.

El trasfondo rural de Medellín se manifiesta en la obsesión de los ricos
por tener finca: no sólo ellos, sino los profesionales, los profesores de las
universidades, etc. Todos han construido una ciudad que incluye, al menos
los fines de semana, el descanso, el sitio de retiro. La ciudad
no es, para estos sectores, solamente el edificio de
apartamentos, con o sin área verde; su finca es Rionegro, San
Jerónimo o La Pintada. Los grupos populares de los años 60
y 70 rompieron con el campo que no era el sitio donde había
familiares para visitar, por venir a estar pendientes del éxito
y del avance del joven en la ciudad, sino también el sitio de
donde los habían echado, donde habían matado al marido o
la hermana. No había regreso posible, y era un campo muy
poco atractivo. Era gente con tradiciones y saberes rurales,
que no encontraron manera de perpetuarse: la avaricia del
espacio les impidió mantener siquiera la huerta casera. En
algunas zonas de Medellín, en el trocito público alguna
familia ha sem brado repollos y tomates; o en El Pedregal hay
familias que usan el guandú ‒una leguminosa americana que
sobrevive milagrosamente en parques de la zona‒ para hacer
sopa.

Pero en general, la gente fue lanzada a una experiencia
urbana cada vez con menos lazos con el pasado rural, sin preparación ni
transición ni aprendizaje. A estos sectores se les quitó todo espacio verde,
porque en el fondo a quienes planean la ciudad no tiene por qué
importarles: ellos tienen fincas.

Mucho del campo que nos representamos es el de los que viven y hacen
la plata en la ciudad: campo de fincas de recreo, que sólo parcialmente es



de campesinos: es más bien de industriales. La ciudad destruye,
empobrece el campo de los campesinos a través de precios, de
competencia por la tierra. La gente desempleada se va entonces a la
ciudad, a formar esa nueva pobreza, que atribuimos a la pobreza rural,
pero que es la que la ciudad forma con el campo.

Mucho del desarrollo de la ciudad depende de las decisiones de los
inversionistas. Planear es contrarrestar en pequeña medida peores efectos
del mercado. Casi toda inversión que acaban haciendo las ciudades es para

que los trabajadores puedan ir al trabajo, pero sin alterar el
negocio de los especuladores de tierras: no se hacen las
casas cerca, sino en los sitios más remotos, y luego hacen
inversiones carísimas para el transporte.
En la ciudad se rompe la comunicación personal. No nos
importa que a un primo le pasó esto: lo fundamental es qué
le pasó a Lady Di. El chisme se universaliza, y los sistemas
de información no son más que una despersonalización del
chisme. La gente no sabe más, pero sabe más de cosas que
le interesan menos, pero lo entretienen. La vida en la ciudad
se apoya en la comunicación: a través del periódico, el radio
y la tv, y de la comunicación física, a través del bus, el
metro, etc.
En la ciudad pequeña, en el campo, buena parte de lo que le
pasa a uno depende de uno mismo, o de la naturaleza. En la
ciudad las fuerzas se vuelven más impersonales. Uno ni
siquiera alcanza a abrir un sendero por un parque: un
burócrata se lo diseña anticipadamente. El consumo es

dirigido y trivial.
Es tan atractivo el esfuerzo por ampliar la anticipación para ver si es

posible recobrar una sociedad en la cual tengamos la posibilidad de decidir
en alguna medida lo que queremos, participar en la definición de unas
metas y tomar decisiones concretas en la ejecución de lo que nos afecta en
forma cercana. Supone redefinir el barrio, como lugar de sociabilidad entre
conocidos y vecinos, donde todos nos reconocemos. Supone, en el mundo
actual, una reintegración de lo social y lo político. Lograr que en escuelas,
en colegios, hagan un verdadero ejercicio de apropiación del medio.

Que en cada colegio de Medellín se haga un estudio de su barrio, con sus
docentes y estudiantes de los cursos superiores: una monografía exhaustiva

¿Usted también tiene la conciencia limpia?



donde quede reflejada la estructura de la población, la estructura física, los
problemas, posibles soluciones, mecanismos de acción social y política,
recursos legales para actuar. Más que para adquirir conocimientos, es para
que los estudiantes y profesores adquieran un compromiso de
participación y un vínculo de identidad con el sitio donde trabajan.

Es Medellín, una ciudad nueva (hace 60 años era apenas una décima
parte de la de hoy) con poco pasado urbano y ha surgido una forma de
nostalgia de aquella ciudad naciente. Obras literarias recuerdan con
simpatía las barras de barrio, peleas a piedra con la barra vecina, tiendas,
ventanas donde se vendían helados y se forraban hebillas, las bebas en
Guayaquil. Frente a la violencia y la incertidumbre actual, la infancia y la
adolescencia en Medellín, surgen como imagen de tranquilidad y se
acentúan sus rasgos pintorescos. Una excelente construcción literaria en
este sentido, que contrasta con el infierno posterior, es El río del tiempo,
de Fernando Vallejo. Una ciudad en la que lo que uno hacía tenía
importancia; uno tenía algo de actor y de autor, era reconocido por lo que
hacía. Hasta los bobos Marañas y Cosiaca eran conocidos por todos. El
rostro callejero era reconocible, vaga o precisamente, mientras que hoy es
anónimo, y lo que uno hace parece carecer de toda importancia y
reconocimiento.

JORGE ORLANDO MELO. Historiador. Fue Consejero Presidencial para
Medellín, exdirector de la Biblioteca Luis Ángel Arango.
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