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Hablemos de gitanos
Una crónica por ÓscarHernandoOcampo

En Itagüí se instalaron los primeros gitanos que llegaron a Medellín.
Historia y leyenda de unos seres de colores que guardamos en la memoria

enía cinco años cuando vi la primera carpa de gitanos. Vivíamos en el barrio
Los Naranjos en Itagüí, cerca al parque principal. Detrás de mi casa, en un solar,
la habían instalado como si fuera un pequeño circo en gira. Corría el año de
1971. Recuerdo que en mi casa nos habían prohibido acercarnos a los gitanos

por temor a que nos raptaran o hicieran el mal de ojo.
Esta injustificada prohibición causó exactamente el efecto contrario: al primer

descuido de los padres, estábamos todos metidos en el solar, al asedio, buscando
escuchar, fascinados, a los gitanos hablar en su lenguaje de viajeros: el romaní,
enraizado con el sánscrito, con voces derivadas del
armenio, iraní, árabe, yiddish, griego, ruman checo,
flamenco, francés, y dialectos ibéricos, reflejando en
sus sonoras palabras la ruta de los gitanos, desde el
Norte de la In dia, hasta España, el Norte de África,
pasando por Ucrania, Armenia, Hungría, todos los
Balcanes, la literariamente brumosa Transilvania,
Grecia, Bulgaria, Italia, Austria, La Selva Negra,
Holanda, Bélgica, Francia, toda Europa, América, el
mundo entero.

Esa carpa, detrás de mi casa, no duró mucho allí,
pues una mañana empacaron todo en un camión y se marcharon más al norte, al barrio
Santa María, dejándonos con la desilusión de no verlos salir con la puesta del sol en sus
carretas, como las que usaban en todas las telenovelas mejicanas y venezolanas, donde
se repetía una y otra vez el viejo argumento de los gitanos.

En el año 1947, los gitanos se fueron instalando en Santa María, usando las extensas
mangas ubicadas entre el viejo hipódromo de San Femando y los tejares, haciéndoles el
desquite a las lagunas, a los fósiles estancados en los meandros abandonados del río
Medellín, cuando aún corría serpenteando entre cañaduzales, libre de su canalización de
concreto.

Lomalo no es lamuerte dotor, sino lamorida: un campesino de Betulia



Habían venido desde Venezuela, donde hoy está gran parte de ellos, luego de ir
abandonando a Itagüí a finales de la década de los ochenta, impulsados por su espíritu
errante, indomable. A ese país llegaron desde España, acosados por la guerra,
escapando de la intolerancia y el racismo, que los llevó incluso como a millones de
judíos, a morir en los siniestros campos de exterminio de la Europa centro-oriental.

A España habían llegado desde Bélgica, cruzando Francia, repartidos por familias,
pero siempre unidos por clanes, como el de los Bolochoc, que cambiaron en España su
apellido hermoso, oloroso a Danubio, por el de Gómez, con el que viajaron a América
para evitar líos, con esa habilidad que siempre han demostrado para adecuarse, sin
perder sus costumbres ancestrales, a las leyes de los países que les han visto pasar con
“sus casas a cuestas, como el caracol”, según los describe un viejo estribillo de un
Foxtrot.

A principio de la década de los 40 mi padre los vio pasar con sus inseparables
caballos y mulas, cargados de carpas, trastos de cobre y almohadas de harén, por el
viejo camino colonial, hoy carretera, que subía desde La Dorada hasta Marulanda y
Salamina. De allí visitaron todo el norte de Caldas y no se sabe con certeza si fueron
ellos los que se asentaron en Pereira o bajaron a La Pintada, treparon hasta Santa
Bárbara y descendieron al Valle del Aburrá, cerca al hipódromo para tener posibilidad
de negocios de caballos, en el Itagüí que apenas se urbanizaba en torno a Coltejer,
Pilsen y los tejares.

No fue fácil para los vecinos acostumbrarse a la presencia de los gitanos, herederos
de una imagen que ha hecho cicatriz desde su remoto origen en la subcasta India de los
Mahratas o “parias”, relegándolos al mundo de los forajidos, embusteros, raptores de
niños, hechiceros portadores de la peste, mensajeros del demonio, herejes, perezosos,
auxiliadores de vampiros literarios ‒según Bram Stoker en su Drácula‒ o ladrones y
truhanes ‒según Víctor Hugo en El Jorobado de Notre Dame‒ cuando los hizo reyes de
la famosa y oculta Corte de los Milagros de los subterráneos de París.

Pero poco a poco, todos esos embustes históricos se diluyeron en las aguas de la
realidad y los habitantes ‒no gigantes, sino Gachos en Romaní‒ del barrio Santa María,
se fueron haciendo amigos de estos hombres altos, recios, adustos, patilludos, de
sombreros blancos de ala ancha, camisas de seda, botas altas de cuero y hablar
enmarañado.

Se acostumbraron a las hermosas mujeres gitanas, esbeltas, de ojos aceitunados,
precisos, de formas graciosas flotando en largos vestidos de grabados alegres,
revolcándole el provenir escrito en la palma de la mano a los transeúntes de la calle
Junín, dándoles amuletos para alejar todos los males y acercarles todos los amores. Se



hicieron a la idea de ver sus carpas como de circo, de oír relinchar a sus caballos
costeños, recién traídos como táparos y convertidos casi en corceles, a punta de cepillo,
aceites y lavados de dentadura. Les tocó verlos construir sus casas, luego de que el
gobierno de Itagüí les hubiera presionado para que abandonaran sus carpas; los vieron
asomarse a sus amplios ventanales, de techo a piso, curiosearon sus casas sin muros
interiores, repletas de tapetes y gigantescas almohadas.

Se acostumbraron a verlos partir, juntos desde la abuela hasta el recién nacido, hacia
Cúcuta o Venezuela, en viajes hasta de un año, para luego regresar al Itagüí que ya los
extrañaba. Los vieron compartir con sus hijos en las escuelas públicas, enloqueciendo a
los profesores por su irregularidad en la asistencia, ya que a pesar de su aparente
sedenta rismo, seguían viajando, incapaces de librarse del castigo legendario de
errabundos que les asigna la tradición cristiana, cuando los hace responsables, allá en el
Egipto de la infancia de Jesús, de haberle negado un albergue a la Sagrada Familia, lo
que les dio visa eterna para seguirle los pasos a otro inquieto famoso: el Judío errante.
Esta leyenda les encimó el nombre de egiptanos que de tanto rebotar de boca en boca,
se convirtió en “gitanos”. En algunas partes les dicen zógaros correspondiente a un
pueblo del Cáucaso, según sostenía el Papa Pío II.

Los habitantes de Itagüí se acostumbraron a verlos participar, contra todo
pronóstico, con fervor y colorido, en las procesiones de Semana Santa en la vecina
iglesia de El Carmelo, a donde llevaban a sus pequeños hijos para que los bautizaran
con nombres cristianos, los mismos que habrían de utilizar cuando hablaran con
nosotros, los gachos, porque entre ellos tenían otro nombre gitano.

Los suegros no gitanos, a los que les tocaba ver inermes cómo sus hijas se
enamoraban de unos melenudos sin futuro, vestidos con bluyines rotos y camisetas
mugrosas, con las caras solladas de los ídolos de rock pintadas a mano, envidiaron con
justa razón a sus homólogos gitanos, que cuando casaban a una hija recibían del futuro
yerno una suma de dinero ‒hasta 700 mil pesos en monedas de oro, por allá por 1987‒
para compensar la pérdida de su hija como integrante de la familia.

Los vecinos de Santa María aprendieron a respetar las costumbres de los gitanos,
gobernadas por una gran variedad de agüeros para todo: la vida cotidiana, la comida, el
vestido, el matrimonio, el embarazo, el parto, el bautizo, los viajes, los negocios, las
peleas y la muerte. Sobre todo esta última, que los hacía abandonar de inmediato la
carpa o la casa donde moría alguien. El luto era estricto y duraba un año, con
periódicas celebraciones para rendir homenaje al difunto, buscando congraciarse con
él, no fuera que les trajera problemas.

Hoy, en Santa María, quedan tres o cuatro familias de gitanos del clan Bolochoc, que

Al caído no caerle



pasan inadvertidas entre la multitud, ya que casi todos se marcharon a Cúcuta y
Venezuela, en busca de otros horizontes, incapaces de profundizar raíces, viajeros del
mundo, lo que reflejan en un rito funerario extendido por toda la geografía gitana,
desde Hungría hasta Siberia, desde Australia hasta Colombia: cuando muere un gitano
cogen sus pertenencias personales y las empacan en un costal hermético y se dirigen a
los raudales de un río, como el Porce, allá en Barbosa y ponen sobre el costal una velita
encendida, que titila mientras el río se va llevando el costal, y desde la orilla, en un
profundo silencio, los gitanos guardan la esperanza de que un pajarito se pose sobre él,
indicando que el alma errante se ha salvado.
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